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PRESENTAZIONE 
 
«Sono ancora vivo!»: su questa agghiacciante battuta mormorata dal giovane Caligola trafitto a 
morte dai congiurati che ne hanno appena deciso l’eliminazione, Albert Camus (1913-1960) fa calare 
il sipario di Caligula (1941), il primo dei suoi quattro copioni originali, ispirato alla vita del leggendario 
imperatore di Roma, straziante bilancio teatrale di una giovinezza di studi appassionati, trascorsa a 
riflettere sull’assurdità del vivere. È stato proprio a partire da questo estremo sussulto di vitalità del 
protagonista – che già agli orecchi dei primi spettatori del dramma debuttato a Parigi nel 1945 non 
poteva non suonare come una sinistra profezia ‘storica’ dei tragici destini (anche moderni) 
dell’Occidente – che ci è nata l’idea di immaginare il testo di Camus, non già come una 
rappresentazione ‘in presa diretta’ della vita di Caligola, ma come una sorta di allucinato flash-back. 
Condannati ad invecchiare in eterno, prigionieri della morte, nel nostro spettacolo Caligola, la sua 
amante Cesonia e il suo antagonista Cherea sono costretti a ricordare perpetuamente la loro 
disperante esistenza, interrogando, nei secoli dei secoli, le loro vite bruciate nell’atroce e «inutile» 



ricerca di una risposta (del tutto inesistente) all’assenza di significato del mondo, sfidando Dio e la 
morte. 
Esattamente come la memoria, madre della storia, si dà come sovrapposizione di momenti – 
l’adesso del ricordare e l’allora del fatto ricordato –, in un folgorante corto circuito narrativo più tempi 
collassano nel nostro allestimento: i venticinque anni di Caligola rivivono nella matura follia di Franco 
Branciaroli; la storia romana si snoda tra i polverosi scaffali di una biblioteca barocca, tra i cui 
labirintici corriodi prendono corpo ombre e relitti riaffioranti dai lunghi mesi del secondo conflitto 
mondiale. Se infatti il Seicento è il primo secolo a percepire nettamente l’inesorabile invecchiare del 
mondo, gli anni a cavallo tra il quarto e il quinto decennio del Novecento, delirante sfondo della 
gestazione del copione ricostruito nella nostra messa in scena attraverso i costumi e gli arredi, sono 
un perfetto compimento, purtroppo forse non definitivo, dei funesti vaticini di Caligola e dei nichilismi 
moderni, di cui proprio Caligula è figlio e riflesso. 
 

 


