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“EE’ERIE” - “ PANTOMIMA PER UN’ ALTRA VOLTA”

di LOUIS FERDINAND CE’LINE

con FRANCO BRANCIAROLI

a cura di Luca Ronconi

Traduzione ed adattamento di Patrizia Valduga

Venerdi 6 luglio alle ore 21.15 andra in scena nello spazio della ex-chiesa di S.Carpoforo in Brera (via Formentini 10) a Milano
il nuovo allestimento di “FE’ERIE”-"Pantomima per un’altra volta” di Louis Ferdinand Céline curato da Luca Ronconi per I
interpretazione di Franco Branciaroli.

Lo spettacolo, che viene presentato ad ogni nuova occasione in una versione diversa ideata per il luogo scelto per
I'allestimento, dopo il debutto in anteprima al Festival di Spoleto 1989, giunge a Milano alla sua terza edizione, che fa seguito
a quella del settarbre 1989 a Roma, nello spazio sotterraneo del Teatro di Documenti di Luciano Damiani.

La rappresentazione di “Féerie” nasce dalla riduzione dell’'opera di Céline “Pantomima per un’altra volta”(pubblicato nel 1952),
curata e tradotta da Patrizia Valduga per la versione teatrale attraverso la contrazione di alcuni momenti particolarmente
adatti all’espressione verbale,ricondotti ad un unico monologo in cui il protagonista & lo stesso poeta francese ritratto in uno
dei suoi momenti piu draumatici della sua esistenza, al ritorno dal lungo periodo di prigionia trascorso in Danimarca in seguito
allaccusa di collaborazionisno.

In un linguaggio spezzato, composto di frammenti e brandelli di memoria,deliri e invettive, incubi e allucinazioni,
immaginazioni e bagliori lirici, prende vita il doloroso lamento dello scrittore emarginato dalla societa civile, vilipeso e
abbandonato dal rondo letterario francese, prigioniero di un carcere fisico e morale in cui lo ha rinchiuso una societa falsa e
carlotta contro cui alza la sua invettiva lucida e straziata.

Luca Ronconi ha scelto,per questo allestimento, I'uso di uno spazio autentico, in cui far agire il personaggio Céline, affidando
alla parola del testo ed alla interpretazione di Franco Branciaroli tutta la carica comunicativa dello spettacolo.

Come a Spoleto furono i muri diroccati della Chiesa sconsacrata di S.Simone ad evocare lo spazio della prigionia di Céline e
a Roma i sotterranei del Teatro di Documenti creato da Luciano Damiani scavando nel terreno, cosi a Milano sara il vuoto
dello spazio di S. Carpoforo ad ospitare il monologo dello scrittore maledetto francese.

L’ interpretazione di Branciaroli ha ricevuto nelle precedenti edizioni un’accoglienza entusiasta da parte del pubblico e della
critica che ha unanimamente riconosciuto nel personaggio di Céline una delle piu straordinarie prove di attore fornite da
Branciaroli.

Lo spettacolo sara replicato fino al 25 luglio 1990.

NOTE DELLA TRADUTTRICE

PANTOMIMA PER UN'ALTRA VOLTA

Nel 1952, anno in cui Céline rientra a Parigi dopo la lunga prigionia subita in Danimarca, dove otto anni addietro aveva deciso
di fuggire inseguito dalle persecuzioni di Radio Londra, Gallimard pubblica Féerie pour une autre fois, offrendo al suo autore
I'opportunita di reinserirsi tra i grandi letterati di Francia.

Personaggio scomodo e imbarazzante (ex-collaborazionista, scotta ancora il ricordo dei suoi scritti antisemiti), Céline torna ad
esercitare la professione di medico, egli stesso gravemente malato, assistendo gratuitamente poveri e diseredati. E ricomincia
a scrivere, schiavo dell’insonnia, nella sua casa zeppa di animali d’ogni genere... Féerie € un monologo delirante, un’invettiva
contro nemici veri o presunti. La mania di persecuzione dell’autore trova sfogo in una prosa affannosa e sconclusionata,
volutamente disarticolata. Sostenuta sul filo dell’ odio, la vorticosa girandola di ricordi, immagini e parole non risparmia niente
€ nessuno.

Popola l'incubo dell’autore una macabra ridda di maschere grottesche e sinistre: sono coloro che lo detestano, e vorrebbero
la sua morte, personaggi reali dai nomi storpiati e beffardi, Lartron (Sartre), Clauriac (Frangois Mauriac), Larengon (Aragon), e
cosi via. | suoi persecutori lo trasportano in una carriola verso una discarica d'immondizia, per seppellirvelo mentre gli orinano
addosso...

E I'estremo e strozzato sussulto, non privo talvolta di lirici e disperati abbandoni, di un’esistenza che cade in pezzi e si
degrada, vittima di un rancore allucinato e nevrotico, una malabolgia dove I'odio puro e fine a se stesso, scatenato quasi al



limite della follia, & I'unico, assoluto trionfatore. .

“L’'emozione del linguaggio parlato attraverso lo scritto!” E lo stesso Céline a rivelarci il segreto del suo stile, la sua ,“piccola
invenzione”, in quell'illuminante e preziosa dichiarazione di poetica che sono i Colloqui con il Pro fessor Y. “L’emozione del
linguaggio parlato attraverso lo scritto”: non come semplice registrazione, semplice calco del parlato - perché “se prendete un
bastone e volete farlo sembrare diritto nell’acqua, prima dovete piegarlo.., per correggere I'effetto della rifrazione” -ma come
ri-realizzazione della sua potenzialita emotiva o emozionante. Ecco allora quel “certo modo di forzare le frasi ad uscire
leggermente dal loro significato abituale, di farle uscire dai gangheri per cosi dire”, frantumandole con i tre puntini e i punti
esclamativi, procedendo cosi per scoppi di voce e di senso, convocando cosi la realta fisica della sonorita vocale e, piu
ancora, del gesto, della gesticolazione. Ecco il “perpetuo” io, un io “lirico” ma “distaccato”, perché “bisogna essere un po’ pit
che morti per far ridere sul serio”; un io che & si “perpetuo” ma “non & per niente audace! lo metto avanti con cautelal... mille
prudenzel... con infinita precauzione lo copro sempre interamente di merda!”

Ecco il lettore fatto ascoltatore in continue apostrofi, eccolo interloquire addirittura in una sorta di collegamento diretto.

Tutto questo non & gia teatro? Ridurre Féerie non ha comportato infatti che un problema di quantita: adottando fin dall'inizio
I'unita di tempo e di luogo che da un certo punto in poi il romanzo acquisisce e mantiene, si & cercato in quelle trenta pagine
di far entrare il maggior numero possibile di “frasi” della sua prodigiosa petite musique. |l problema vero ¢ forse, invece, quello
della rappresentabilita. Ci chiediamo: parlare quel parlato, dare carne e voce e gesti a quell'io, fare alla lettera del lettore uno
spettatore, non comportera una de-metaforizzazione del testo, una disattivazione della metafora stilistica céliniana? Se quel
parlato “fatto uscire dai gangheri” e reinventato sulla pagina verra ricondotto alla dimensione naturale della vocalita, cosa ne
sara dellemozione? E dell’effetto della rifrazione?

Siamo sicuri che Luca Ronconi sapra ri-raddrizzare il bastone e trasmetterci, chissa, 'emozione del linguaggio scritto
attraverso il parlato.

Patrizia Valduga

UN DELIRANTE MONOLOGO ESTERIORE di Paolo Petroni

Nella foga esasperata, nell’eruzione delirante e colorita dall’'uso di quell’argot plebeo, che lui stesso definira “frutto dell'odio”,
con cui Louis Ferdinand Céline cerca di smascherare I'uomo e il mondo, lillusione di un senso dell’esistere, nella sua furia
distruttiva e denigratoria, nella teatrale descrizione della dannazione estrema, c’e, assieme a una profonda, forse inconscia
delusione cosmica, una moralita assoluta e manichea, quella del giudice supremo, quella dell'artista artefice e creatore, di
Cassandra che riferisce la verita.

Anche per questo la pagina di Céline € tanto piu indagabile, tanto piu accettabile, alta e poetica, quanto piu la si riesce a
leggere come romanzo e liberare dall'idea di autobiografia, dal vizio della confessione sfogo, che ha portato ad esaltarla o
condannarla, comunque I'ha costretta e invischiata in termini extraletterari, da quando lo scrittore divenne lui stesso, e non piu
la sua opera, oggetto di scandalo, prima con la pubblicazione, nel 1937, del libello antisemita Bagatelle per un massacro, poi
con la sua adesione al Nazismo, durante I'occupazione hitleriana della Francia.

Lo scrittore che nel 1932, a trentotto anni, diventa improvvisamente famoso e si conquista un posto sicuro nella storia della
letteratura del ‘900, ottiene premi e onorari, pubblicando Viaggio al termine della notte, rivoluzionario per quelle qualita
espressive che sempre piu diverranno le sue caratteristiche, nasce all’arte come beniamino della sinistra che sta andando
verso il Fronte Popolare.

Da Aragon a Gide sino alla prestigiosa “NRF”, dalla Francia alla Russia, il coro di lodi & unanime, salvo lo scandalo dei
benpensanti, che favorira comunque lo strepitoso successo di vendite. Saranno solo la sua vita, le sue scelte di uomo, la sua
realta contingente a dare poi alla sua rappresentazione fantastica, alla sua metafora, un diverso senso interpretativo e
ideologico. Sara il suo trovarsi relegato dalla storia tra i vinti, preda dellanima macellaia” della folla che avverte in Iui la
vittima, alla vigilia dello sbarco in Normandia. E il caso dell’ex amico e compagno d’armi del ‘15/18, ora nemico e Gaullista,
che manda la moglie a trovarlo, puntando ai suoi beni e alla sua bella casa, in vista della Liberazione, come & narrato in
apertura della Pantomima per un‘altra volta, libro incentrato sulla vicenda dell'imprigionamento dell’autore in Danimarca per
collaborazionismo, paese in cui & fuggito e dove resta sino al ‘51, mentre viene processato in contumacia in Francia e
condannato a un anno.

Nei suoi libri precedenti la guerra, dal Viaggio a Morte a credito (1936), era implicito il vaticinio di fine del mondo, di estrema
apocalittica resa dei conti. L’'occupazione tedesca e gli orrori del Nazismo saranno una conferma e una verifica ditale
pessimismo e della sostanza veggente della sua poesia. Quale ritratto piu spietato e desolante su ogni piano, proprio per
forza di partecipazione e capacita trasfigurativa della testimonianza, abbiamo della Germania distrutta dalla follia di Hitler, i tre
romanzi-resoconto (alla maniera di Céline) della sua fuga attraverso quel paese, del suo soggiorno a Berlino, Krantzlin e
Singmaringen, dopo aver lasciato Parigi in seguito allo sbarco alleato. // castello dei rifugiati (1957), Nord (1960) e Rigodon
(finito di scrivere il giorno stesso della sua morte il 1 luglio 1961 e pubblicato postumo nel 1969) sono cosi un crepuscolo
“degli idoli” indagato, osservato, vissuto tra innumerevoli peripezie in terra tedesca a cavallo tra il 1944 e il 1945, cercando di
raggiungere appunto la Danimarca (dove erano depositati i suoi diritti d’autore), in compagnia della moglie Lucette, del gatto
Beébert e dell’attore Robert Le Vigan (noto come interprete di film quali Quai des brumes e Pepé-le-Moko).

Dopo grandi spazi e rovine, luogo del suo racconto, nella Pantomima, € la sua cella, e I'io narrante € degradato nel fisico dalla
malattia e avvilito nello spirito, animale prigioniero, che si muove a quattro gambe. Ma la sua cella, questa scatola degli orrori
ove arrivano urla e rumori terribili della prigione, si trasforma allora in una sorta di lanterna magica, di palcoscenico in cui la
fantasia & libera e si crea orizzonti che nessuna parete pud contenere. Anche Normance, che della Pantomima & un po’ come
un seguito, si svolge tutto tra le pareti dell’appartamento parigino di Céline, tra i bombardamenti alleati, e anch’esso diviene
teatro in cui la realtd esterna prende dimensione fantastica. Paranoia e ricordi, nella cella, si inseguono e confondono,
passato e presente coincidono assieme al vagheggiamento di un futuro, in questo altrove mentale, che €& in realta il regno
della scrittura. Una scrittura che non si arrende al delirio, alla schizofrenia, allimpossibilita di raccontare con ordine, facendosi
specchio di questa mancanza d'unita, d’identita, di questo uomo e del suo mondo ridotto a pezzi. Sincopata, tutta punti
esclamativi e puntini di sospensione, come varchi aperti e lingua musicale e incalzante nel continuo, quasi casuale rimescolio
di alcuni motivi, come una composizione dodecafonica, sempre crescendo su se stessa, via via piu lampeggiante, piu



sintetica, piu poetica. E proprio nella sua destrutturazione del’armonia antica, perduta, c’'é la rivelazione dell'opera dello
scrittore che crea a freddo, a posteriori, a tavolino il suo ritmo di invettive angosciose, di visioni grottesche, maestro di stile, tra
i caposcuola di tutto un filone della narrativa contemporanea.

Nella cella lo visitano, come mostri deformi, come pupazzi di un privato teatro visionario, tanti dei personaggi della sua vita,
dei momenti di gloria letteraria o del periodo in cui, abbandonata la sua famiglia e la vita borghese, quando dopo la prima
guerra non vi si ritrova piu, nella sua qualita di medico gira il mondo inviato dai Servizi Igienici della Societa delle Nazioni
(contraendo, tra l'altro, malattie tropicali come la dissenteria cronica, che lo perseguiteranno sino alla morte). E la pagina
prende tensioni liriche alte nellimmagine di una fine orribile: rifiuto di una discarica, incubo senza angoscia, ma di una
fremente, vitalissima sensibilita.

Il Ferdinand Bardamu del Viaggio al termine della notte, che passa attraverso l'inferno della guerra e della “civilta”
contemporanea, narrandone il degrado in una cupa visione del presente e del futuro, e il Ferdinand di Morte a credito,
spietata analisi di un mondo e subito richiusi su un doppiofondo, & una contestazione di un’educazione nel ritratto impietoso
della propria famiglia, sempre piu col tempo, arrivando alla Pantomima di quindici anni dopo, va assomigliando per tanti versi
a un personaggio beckettiano. Ma alla lucida, razionale rassegnazione a posteriori di questi, oppone l'incandescenza del
proprio sentire e soffrire sul momento. Gia in Bardamu c’e una disponibilita umana estrema, senza paura di sporcarsi e
confondersi, cui si aggiungera quindi la capacita di perdersi. Solo attraverso la perdizione e la sofferenza potrebbe esserci
catarsi, espiazione. E anche in questo senso si € letto la Pantomima, con quella sua indicazione per un‘altra volta; se non
fosse che una sorta di masochismo & l'unica possibilita di partecipare, come € nella chiusa del libro, se non fosse che “La vita
passa.., il sangue passa.., porta via...”, che sono le ultime parole. Ultime parole non liberatorie, ma aperte alla disperazione
dellinutilita, della vanita del tutto, dell'impossibilita di salvare qualcosa dalla profazione, dalla decomposizione dell’esistenza.
Piu che nei primi libri di contestazione e rifiuto di una societa, di una realta, & allora in questa denigrazione-ritratto assoluto e
in negativo che davvero Céline diviene il cantore di una societa che, persa la facciata di purezza, d’onesta, di buoni sentimenti
progressivi della borghesia di fine secolo, & totalmente smarrita, perduta e, scoperta I'impossibilita di una redenzione, di
ritrovare un’identita, irride alla parte peggiore di sé, inscena la pantomima di una discesa agli interi.

Di questa discesa, di questa pantomima, fanno parte tutti i luoghi comuni, le meschinita culturali di una classe mercantile e
capitalista che, con la guerra, si & data liberta di uccidere ed essere uccisa. Si spiega forse anche cosi I'antisemitismo di
Céline, del medico Louis-Ferdinand Destouches sconvolto da questa legge della giungla, il quale cambia vita e prende, per la
sua avventura letteraria, il nome della nonna materna, merlettaia come la madre, in un gioco di ribaltamenti e ambiguita che
non avra piu fine. Certo a pagine come quelle di Bagatelle per un massacro non c’é giustificazione, tanto pil quando queste
sono pubblica presa di posizione appena prima che cominciassero a fumare i camini di Auschwitz.

E allora si potrebbe anche dire che la Pantomima letteraria ha all'origine della sua cupa forza un ardente e profondo, totale
quanto e perché misterioso, senso di colpa storico. E Sartre che ha descritto il suo autore come “Un uomo che ha paura della
sua condizione umana”, Céline insomma vittima della realta (“La realta che descrive ¢ I'allucinazione provocata dalla realta”,
annotd gia André Gide), il quale, sentendosi costretto a difendersi dalla paura di vivere in un deserto di rovine e morte,
I'affronta provocatoriamente danzando e facendo danzare quella parola che & il suo mezzo di conoscenza e coscienza,
mettendo in scena uno spettacolo continuo, un gioco di illusioni che punta sulla finzione, “delirando per non diventare pazzo”,
come ha scritto la Julia Kristeva, oscurando la veritd nel momento stesso in cui la rivela, in bilico tra I'aggrapparsi al
contingente e tendere all’assoluto, tra 'aneddoto e l'invettiva.

“L'orrore dei fatti!” - scrive a epigrafe della Pantomima, il suo libro che piu d'ogni altro figura sgorgare direttamente dal
profondo dell’'emozione. “Tutti i luoghi, nomi, personaggi, situazioni, presentati in questo romanzo, sono immaginari. Del tutto
immaginaril Nessun rapporto con nessuna realta! Dunque non altro che una Fantasmagoria...”. Una veemenza nel ribadire la
negazione che & perlomeno sospetta, eppure vera in quella provocatoria realta della “letteratura come menzogna” e del
“mondo come rappresentazione”, concetti che presuppongono in sé I'esistenza del loro contrario.

Cosa c’é di meglio, del resto, per fuggire I'assillo dell'idea di morte, che mostrare come morte e putredine siano gia la vita
stessa, utilizzando inoltre iperboli e sistemi retorici per ridere e deridere la realta. Nella Pantomima non mi pare vi siano
esplicite risate, ne ghigni o esplosioni liberatorie. Eppure tutto il “monologo esteriore” di Céline, che non e riflessiva
autoanalisi, ma corpo della scrittura per parlare del corpo dell’autore, per puntare sulla fisicita col suo implicito disfacimento
quale metafora di quello morale, con cui € tutt'uno, mostra al suo interno un sogghigno, con cui lo scrittore ribadisce, a
dispetto di tutti, il suo esserci, il suo essere vivo davanti alla morte generale dell’'uomo.

In questa fisicita, in una gestualita maniacale, nel vivere tutto cio che accade “come un prolungamento del suo stesso corpo”,
secondo le parole di Ugo Leonzio, nel rendere tutto presente e far vivere attraverso di sé, c’e I'essenza del teatro e del lavoro
dell’attore, che mostra per sottendere, che finge per alludere, nella tragedia della Pantomima che si fa satira per accumulo e
per eccesso, per visionarieta e scarti fantastici, aprendo il sipario sul terribile mistero dell’esistere.

L’AUTORE

L'PERBOLE DI CE’LINE

Ci sono due modi per non capire Louis-Ferdiriand Céline, per mancare la bellezza e la verita dei suoi libri. Il primo & quello di
credere (credere alla lettera) a cid che dice. Il secondo € quello di non credere a cid che dice.

Chiedo scusa per questo attacco volutamente e violentemente paradossale (nel quale, d’altronde, chi mi legge avra colto I'eco
di una non meno provocatoria battuta di Walter Benjamin su Kafka). Il fatto & che per avvicinarsi all'opera di Céline €
necessario prepararsi a convivere con i paradossi, con le contraddizioni apparentemente insanabili (e sanate, invece, per
materiale prodigio di stile) di cui essa si nutre e nutre i suoi lettori.

Prima di spiegare, o tentare di spiegare, il paradosso da cui sono partito, mi sembra opportuno parlare dell’occasione, di per
seé importantissima, che giustifica questo intervento. Mi riferisco all'uscita, presso Einaudi, della prima traduzione italiana (e,
credo, mondiale) di “Féerie pour une autre fois”, il libro con il quale, nel 1952, Céline ha per cosi dire “debuttato” una seconda
volta davanti al pubblico francese dopo la lunga vicenda iniziate nel 1944 con la sua fuga da Parigi. Vale la pena di
ricapitolarla brevemente, questa vicenda, che si riflette a lampi vividi e oscuri del grande specchio deformante di “Pantomima



per un’altra volta” (cosi il bravissimo traduttore Giuseppe Guglielmi ha reso il quasi intraducibile titolo originale) e che
costituira poi la materia della sua continuazione, “Normance” (1954), nonché della cosiddetta “trilogia tedesca” formata dai
romanzi “ll castello dei rifugiati” (1957),”"Nord” (1961) e “Rigodon” (postumo, 1969). Dunque: nel 1944, quando le truppe
alleate sbarcano in Normandia, Céline lascia il suo paese, dove (a causa delle pubblicazione, prima della guerra, dei suoi
famosi “pamphlets” antisovietici, antiinglesi e antisemiti, o presunti tali) & considerato un collaborezionista, un traditore della
patria, un mostro, e dove ha tutte le ragioni per credere che, una volta partiti i tedeschi, verrebbe sottoposto alla pit sommaria
delle giustizie.

Si tratta, insomma, di salvare la pelle; e Céline, in compagnia della moglie Lucette e del gatto Bébert, cerca scampo dapprima
nella Germania in sfacelo e poi, dal marzo del ‘45, in Danimarca. Nel settembre dello stesso anno, il governo francese chiede
le sua estradizione; le autorita danesi non la concedono, ma arrestano Céline e lo chiudono in prigione per undici mesi.
Ottenuta una sorte di liberta condizionata, Céline si trasferisce in una localita sul Baltico e riprende a scrivere. In Francia,
intanto, si ristampa il suo capolavoro giovanile, “Viaggio al termine delle notte”, e si stampa per la prime volta “Casse-pipe”;
ma il tribunale della Senna lo condanna in contumacia a un anno di reclusione, e cinquantamila franchi dammenda e alla
confisca dei beni. E’ una condanna senza dubbio mite per il “mostro” che allindomani della liberazione sarebbe stato
tranquillamente fucilato; Céline, tuttavia, reagisce con un memoriale nel quale afferma (e continuera ad affermarlo sino alla
morte) di essere soltanto “un patriota e uno scrittore”. La sentenza di condanna € del ‘50; I'anno successivo, il tribunale
militare concede a Céline la amnistia per le benemerenze da lui acquisite durante la prima guerra mondiale (ferito gravemente
durante una missione cui ha partecipato come volontario, ha ottenuto nel ‘14 una medaglia al valore e la croce di guerra) . Nel
luglio del ‘51 Céline pud dunque ritornare in Francia, dove riprende la sua professione di medico e la sua attivita di scrittore. E
il primo libro che da alle stampe €, appunto, “Féerie”. Comincia per lui, e durera sino alla morte (1961), una sorta di doppia
vita: da una parte, grande scrittore esaltato dai critici, tradotto e studiato in tutto il mondo, accolto fra gli immortali della
“Pléiade”; dall’altra, emarginato e marchiato a fuoco dall'opinione pubblica del suo paese, incapace di perdonargli quel
collaborazionismo e quellantisemitismo che (come sempre pil chiaramente la storia sta dimostrando) gran parte dei francesi
ha praticato durante la guerra, e di cui Céline ha avuto il torto incancellabile di farsi paradossale sostenitore prima della
guerra...

Ed eccoci tornati,quasi senza volerlo, al punto di partenza:

il paradosso. Il paradosso per cui non si puo credere a cid che Céline dice (¢ nemmeno, dunque, all’antisemitismo dei
“pamphlets”, sostanzialmente simile, secondo il mio modo di sentire, ai perversi istinti cannibaleschi che uno volesse
addebitare a Jonathan Swift in base a un’interpretazione letteraria della “Modesta proposta”) e, contemporaneamente, non si
puo, non si. deve non credergli. Come uscire da questo groviglio senza apparenti vie d’uscita? Credo che la risposta sia, in
realta, abbastanza semplice, e stia nella natura profonda dell’arte, della scrittura, dellimmaginazione formale di Céline. II
lettore di “Pantomima” e di tutti gli altri capolavori célniani (compresi - e questo € davvero decisivo- i famigerati “libelli”: “Mea
culpa”, “Bagatelle per un massacro”, “La scuola dei cadaveri”, “La bella rogna”) si trova di fronte non alla persona dell’autore,
ma a un personaggio; non a un io razionale, ma a un “io lirico”, il cui parlato gesticolante e furioso porta a estreme,
sconvolgenti conseguenze espressive le risorse di uno stile “reso emotivo” (le definizioni virgolettate sono dello stesso Céline)
dalla frantumazione esclamativa delle frase e dall'uso oltranzistico e magistrale di quella figura retorica, chiamata iperbole,
che consiste, per usare una definizione da manuale, nell*aumentare le cose”, nel “dire piu per dire meno”.

Prendiamo (poiché di essa, in primo luogo, si tratta) “Pantomima per un’altra volta”. Gli elementi reali - l'ostilita di cui lo
scrittore si sente circondato a Parigi, e che lo spinge a fuggire; i disagi fisici sofferenti in prigione; le sofferenze morali provate
nel sentirsi disprezzato e condannato; I'apprensione per la sorte della moglie; la nostalgia per la patria lontana e
irraggiungibile — vengono “aumentati”, dilaniati, ingigantiti, mostrificati attraverso una serie incalzante e ossessiva di
esclamazioni, deprecazioni e minacce, attraverso un sistema grandiosamente disperso e correlato di visioni che sembrano
appartenere al dominio dell'allucinazione, del delirio, della malattia mentale e appartengono invece, semplicemente e
irrefutabilmente, a quello della poesia. | carcerieri si tramutano in aguzzini medioevali; il prigioniero (cioé I'“io lirico” che
racconta) & descritto mentre si trascina a quattro zampe, abbaiando come un cane, o “incollato” per sempre al suo sgabello; il
disprezzo sei suoi colleghi e avversari (da Sartre a Claudel, ad Arangon) si visualizza nella scena atrocemente onirica in cui il
prigioniero viene trasportato, ammasso di carne sanguinolenta, su una carriola per essere gettato in una pubblica discarica; il
sognato ritorno in patria diventa uno struggente volo in bicicletta al di sopra di Montmartre, verso la bellezza perduta di Saint-
Malo; lo strazio d’essere separato dalla moglie si scarica nell’'umorismo raccapricciante, tra incubo e farsa, della seduzione di
Arlette da parte dello scultore mutilato; il desiderio di “riabilitarsi” di fronte ai connazionali si capovolge in accuse, intimidazioni,
insulti al lettore... Tutto cio, ripeto, non & Céline che “sragiona”; € il suo personaggio, il suo “io lirico” che si esprime; & il suo
stile che produce, con precisione “scientifica”, i suoi effetti mirabili e devastanti...

Ecco, allora, cosa volevo dire dicendo che per capire Céline - per capirne le grandezza artistica e il disperato messaggio
umano — bisogna, al tempo stesso, non credergli e credergli. Non bisogna credere alla lettera in cid che dice perché nei suoi
libri non & un io razionale che parla ma, appunto, un io lirico, protagonista e portatore dell’emozione. Ma bisogna credere - e
non si puo credere - alla verita di questa emozione, e al senso celato, al senso segreto delle metafore... Ebbene, qual & il
questo senso? In altre parole: qual & il “messaggio” di Céline?

Per rispondere, & necessario tener presente che la figura dominante della metaforicita céliniana - cio€, come abbiamo visto,
l'iperbole - si applica sia ai contenuti che alla forma. Alla forma ho gia accennata, sia pure rapidamente e implicitamente. Per
quanto riguarda i contenuti, I'iperbolicita si risolve in un formidabile movimento verso il basso, in uno sprofondamento sempre
piu “disumano” nell'inferno corporeo e sociale, con la conseguenza che i luoghi privilegiati del’immaginazione e delle scritture
coincidono largamente, in tutti i libri di Céline (da “Voyage” a “Rigodon”), con cid che per convenzione sociale dev'essere
nascosto e taciuto. Ma, contemporaneamente, le realta cosi evocate “fanno segno” a un movimento opposto, un movimento
verso l'alto, in direzione di una moralita diversa, essenziale, in funzione della quale il feroce istinto di verita dello scrittore
distrugge ogni finzione consolatrice, ogni illusione, ogni “decenza”. Secondo questa prospettiva, & chiaro che il privilegiamento
di cid che é “nefando” — sia dal punto di viste corporeo (le feci, il cadavere, il disfacimento) sia dal punto di vista sociale
(Iodio , il rancore, l'antiumanismo, non a caso cristalizzato a tratti in forme altamente concentrate e simboliche come
I'antisemitismo e, in genere, il razzismo) - e, d’altra parte, I'iperbolizzazione che lo rende “dicibile”, ci portano fino dentro una
notte (“au bout de la nuit”, giustamente) dove la moralita & apparentemente assente e dove ogni gesto si rivolge a tale




assenza in una profanazione che contemporaneamente la designa, la invoca e si esaurisce in essa. Le “eresie” di Céline
nascono, insomma, per formare un’ortodossia dell’alto; sono capovolgimenti per raddrizzare, intorbidamenti per una maggiore
chiarezza (cosi come, sul piano formale, & indispensabile - egli stesso lo afferma nei “Colloqui con il professor Y” - spezzare il
bastone prima di immergerlo nell'acqua per evitare I'effetto della rifrazione e “vederlo dritto”).

Il segno dell’'assoluta impurita o, se si vuole, dell'assoluto torto, diventa cosi una specie di tramite, di uscita dal tunnel
dell'insensetezza e dell’'orrore verso una moralita che ammette un unico valore: il vivere. Il vivere e basta? Forse. La cosa
sicura & che Céline, nella radicalita apocalittica della sua negazione, si rifiuta di pronunciarsi sul “come” vivere. La sua intere
opera &, come certi dipinti di Hierpnymus Bosch, un immenso repertorio del disumano, della degradazione e del terrore. Ma
chi sa leggere e ha la forza di. amare i suoi libri, punto estremo e senza ritorno di ogni possibile modernita della prose e del
racconto, sa che egli getta continue esche, continui segnali in direzione di un vivere meno atroce, verso un mondo dove “agli
animali, ai Malati, ai prigionieri”, cui questa terribile e stupenda “Pantomima” & dedicata, si guardi, si torni o si cominci a
guardare con la pieta che il “mostro” Céline aveva per i pazienti del suo dispensario.

di Giovanni Raboni
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