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PRESENTAZIONE

La peste & uno dei grandi romanzi del Novecento. Fu pubblicato nel 1947, ma ebbe
una lunga gestazione. Albert Camus comincid a scriverlo nel 1939 impegnandosi, nel
corso degli anni, a ripulirlo e a semplificarlo. Il modello era Moby Dick di Melville, la cui
lettura impressiono lo scrittore di Orano, premio Nobel nel 1957, che aveva gia
pubblicato il romanzo Lo Straniero e rappresentato in teatro Caligola. La balena bianca
gli sembrava il simbolo assoluto del Male che 'uomo era chiamato a combattere e a
vincere. Il Male, in quegli anni, era il nazismo. Camus lo trasfigurd nell’epidemia di
peste che colpisce una citta per lui ugualmente simbolica, Orano: luogo amato,
appartato e chiuso, luogo “neutro”, e quindi ideale per fornire alla vicenda
un’estensione universale.

A Orano, dove una mattina il dottor Rieux trova casualmente e inaspettatamente la
carogna di un topo, si diffonde con rapidita vertiginosa un’epidemia di peste, il cui
bacillo era considerato scomparso. Nella citta isolata, alcuni abitanti si adattano alla
nuova situazione, altri si ostinano a ignorare il nuovo flagello, pochi capiscono. La lotta
comincia, ed & durissima. Il dottor Rieux, il suo amico Tarrou, il modesto Grand, lo
scettico Rambert, che finalmente ha capito che la peste riguarda tutti, continuano una
lotta sfibrante. L'epidemia dilaga e miete un numero via via crescente di vittime. Chi
lotta s’accorge di non avere alcuna possibilita di successo. E tuttavia continua a
combattere: strenuamente, disperatamente. Ma ecco, cosi com’era cominciata, la
peste indietreggia e lentamente scompare. Tarrou morira e il dottor Rieux, dopo tanta
solitudine, scopre la felicita forte e confusa dei suoi concittadini, ansiosi di cancellare
l'isolamento e la separazione, desiderosi di tornare a quella tranquillita cui aspirava
Tarrou. Non si sa per quale motivo la peste sia scomparsa. Ma si sa che alcuni uomini
avevano opposto resistenza, si erano trasformati in medici di un’intera comunita.
Orano finalmente respira. Orano ¢ finalmente libera. Ma, avrebbe potuto dire Camus,
anche Parigi & libera, anche I'Europa € libera. Aggiungendo l'invito a non abbassare la
guardia, poiché “il bacillo della peste non muore e non scompare mai”.

Epico e al tempo stesso morale, il romanzo viene ora presentato con la drammaturgia
e la regia di Claudio Longhi che, con Franco Branciaroli protagonista, ha portato in
scena un paio d'anni fa la piu impervia delle opere teatrali di Camus, Caligola.

Con questo allestimento, Longhi e Branciaroli, insieme a Massimo Popolizio, Warner
Bentivegna e tutti gli attori della Compagnia esplorano una delle piu straordinarie
presenze letterarie e filosofiche del Novecento; un vero mito per i giovani degli anni
Cinquanta e Sessanta; un interprete molto personale dell’Esistenzialismo che non
esita a separarsi da Jean-Paul Sartre (il “Papa”) allorché scorge il divergere delle loro
strade; una voce disperata dellAssurdo che sembra regolare i destini individuali e
collettivi, e che ci viene incontro non solo dalle pagine teoriche del Mito di Sisifo, ma
anche dalla vicenda umana dello Straniero e da quella sociale della Peste. Affrontare
teatralmente quest’ultimo romanzo non & soltanto un invito a “resistere” in un’epoca di
nuove minacce e di nuovi conflitti; non & soltanto rinnovare I'appello per rifondare una
nuova comunita (“amare o morire insieme, non vi & altra risorsa” dice Rieux); ma
anche trasformare I'attore in un’incarnazione della verita, nelle cui parole, nella cui



eticita si rispecchia 'uomo nuovo che Camus consegno come uno scandalo all’Europa
del post nazismo e della guerra fredda.

NOTE DI REGIA DI CLAUDIO LONGHI

Aprile 194...: strappata a viva forza dal suo tranquillizzante tran tran di efficiente citta
commerciale, Orano, ben poco pittoresco porto della costa nordafricana, & battuta per
mesi da un flagello che si credeva ormai da decenni scomparso dall'Occidente: la
peste. Per mesi la popolazione della citta € vittima di un oscuro destino di morte, per
mesi, tra gli abitanti sbigottiti, chi combatte strenuamente per opporsi al male, chi cerca
una via di fuga, chi interroga un Dio sempre piu remoto, chi tenta di trovare un perché,
chi si abbandona ad un’inconsapevole follia. In capo ad un anno, la peste, come senza
ragioni & arrivata, senza ragioni scompare. Testimone della sconvolgente ed insensata
ecatombe, il dottor Rieux decide di affidarne memoria ad un resoconto imparziale: «I
singolari avvenimenti che danno materia a questa cronaca si sono verificati nel 194...
a Orano; per opinione generale, non vi erano al loro posto, uscendo un po’
dall’ordinario: a prima vista, infatti, Orano & una citta delle solite, null’'altro che una
prefettura francese della costa algerina...». Questo I'avvio delle note di Rieux e questo
l'incipit della Peste di Camus, meditazione dolente sulla natura piu profonda dell’animo
umano e lancinante allegoria delle rivolte di sempre alle ingiustizie del vivere.
Romanzo/‘rivelazione’ per generazioni di adolescenti inquieti e di coscienze ribelli, nei
tetri anni della guerra fredda; esito nefando di una perversa vocazione ‘antistoricistica’
della corrotta cultura borghese del dopoguerra — decadente e disimpegnata — per
l'intellighenzia parigina gauchiste dell’entourage sartriano; postremo exemplum del piu
rigoroso canone ‘classico’ della res publica letteraria francese moderna per i superstiti
académiciens del secondo Novecento, zelanti e razionalistici cultori dell’'esprit de
clarté gallico; micidiale tributo dovuto alle cattedre di letteratura francese per legioni di
studenti cis- e transalpini degli ultimi decenni; curioso ‘reperto’ anni Quaranta-
Cingquanta oggetto di periodiche idolatrie per gli entusiastici adepti delle mode retro di
fine millennio; oscura profezia del nostro presente per smaliziati lettori ‘superpunk’: nel
vario sedimentarsi delle sue contraddittorie letture, tra fortune e rovesci di ogni genere,
La peste di Camus ci offre un complesso spaccato del sofferto divenire della cultura
occidentale dell'ultimo mezzo secolo, ambiguamente sospeso tra avanguardia, high
modernism, richiami all'ordine e postmodernita. Ma, al di la delle polemiche di marca
‘esistenzialista’ o dei malinconici tributi ad un culto delle belle lettere sempre pit in
declino, ha ancora senso leggere La peste oggi, e soprattutto portarla in scena?

Una prima risposta ad un simile quesito ci viene forse dallo stesso Camus.
Ripensando alla fioritura dei mandorli della propria infanzia vissuta ad Algeri, davanti
ad un’Europa travolta dalle tempeste della seconda guerra mondiale, proprio nei mesi
che vedono il primo profilarsi del progetto della Peste, Camus scriveva: «Cerchiamo
dunque di sapere che cosa vogliamo, restiamo saldi nello spirito, anche se la forza
prende per sedurci il volto di un’idea o della comodita. La prima cosa & di non
disperare. Non ascoltiamo troppo quelli che gridano alla fine del mondo. Le civilta non
muoiono cosi facilmente e anche se questo mondo dovesse crollare, non crollerebbe
prima di altri. E verissimo che siamo in un’epoca tragica. Ma troppa gente confonde la
tragedia con la disperazione. “La tragedia”, diceva Lawrence, “dovrebbe essere come
un gran calcio dato all'infelicita”. Ecco un pensiero sano e immediatamente applicabile.
Ci sono molte cose oggi che meritano quel calcio». Oltre sessant’anni sono trascorsi
da quando Camus proferiva questo monito e la realta storica & decisamente mutata,
ma l'angoscia di fondo permane: forse I'Europa non & piu battuta da venti di guerra,
ma non meno forte & il senso di disperazione che aleggia nellaria. L'anelito di
ribellione & forse pil strisciante, ma non per questo non se ne avverte la necessita. Si,
anche la nostra, €, a suo modo, un’epoca tragica — pur se la sua catastrofe e la sua
ansia di riscatto sono certo piu segrete di quelle degli anni del secondo conflitto
mondiale —, ma allora la Peste con la sua lucida anatomia dell’assurdita del vivere e
col suo costante appello a resistere pud ancora essere, per noi, una «tragedia»
capace di dare un «gran calcio» alla nostra «infelicita».

Romanzo della maturita etimologicamente ‘drammatico’ di un autore innamorato del
teatro — e a riprova della perentorieta della vocazione alla scena della cronaca di
Camus quondam Rieux basti ricordare che lo stesso Camus, toccato dal contagio di
Artaud, a pochi mesi dalla pubblicazione dellopera, la reinventa teatralmente
consegnando a Barrault il copione Lo stato d’assedio —, proprio questo ci & sembrato
La peste: il modello di una nuova possibile tragedia. Tragedia come momento teatrale
in cui una comunita di spettatori, attraverso un percorso ‘mitico’, € chiamata a riflettere
sui propri valori fondanti, tragedia come inchiesta intorno al rapporto uomo-Dio,
tragedia come enciclopedico tentativo di dare risposta al mistero del vivere; e ancora
tragedia come agone di un attore col linguaggio.

Sulla traccia di una sofferta speleologia della memoria scaturita da una letterale
adesione alla narrazione romanzesca — viaggio alla ricerca del tempo perduto piu
prossimo alla speculazione heideggeriana sull’endiadi «essere e tempo» che alla
scintigrafia del ricordare di Bergson, nella convinzione (assolutamente camusiana) che
la vera sfida dell’'uomo calato nell’assurdo sia quella di rispondere al tempo che passa
—, la catabasi del dottor Rieux nel regno della morte, tra i fantasmi del proprio passato,
ci si € dunque presentata come l'occasione ‘tragica’ — pur se di una tragicita a misura
di «un’'umanita in maniche di camicia» — per riflettere oggi intorno alla possibilita di
rifondare una communitas («amare o morire insieme, non vi € altra risorsa. Gli altri son
troppo lontani»: osserva Rieux), o di affrontare un Dio latitante («se I'ordine del mondo
€ regolato dalla morte», argomenta sempre Rieux, «forse val meglio per Dio che non si
creda in lui e che si lotti con tutte le nostre forze contro la morte, senza levare gli occhi
verso il cielo dove lui tace»), ma disperatamente invocato (secondo Padre Paneloux



«non c’era via di mezzo; bisognava ammettere lo scandalo, in quanto ci era necessario
scegliere di odiar Dio o di amarlo. E chi oserebbe scegliere I'odio verso Dio?») o di
ricercare, in un presente stretto tra lincubo orwelliano di una sempre meno
fantomatica neolingua in perpetua contrazione e le non troppo segrete mire di
persuasori massmediali vieppiu volgarmente ‘palesi’, un linguaggio vero e presente,
capace di dare risposte all’attuale emorragia del senso («tutte le disgrazie degli
uomini», mette in guardia Tarrou, derivano «dal non tenere un linguaggio chiaro»).

Al centro di questa ‘lettura’ teatrale della Peste I'attore: prototipo, nel suo essere
incarnazione appassionata di un discorso veritiero, dell'ideale di uomo ‘nuovo’ di
Camus.



