
N
on abbassa mai lo sguardo,
mentre parla o ascolta. Franco
Branciaroli è diretto, come sul
palcoscenico. Maglione bianco,
jeans, la giacca buttata sul tavo-
lo della sala prova, poco lonta-
no la sedia a rotelle su cui salirà
per diventare Hamm, il prota-

gonista di Finale di partita di Samuel Beckett, in
scena dal 7 novembre al Teatro Grassi di Milano. Ri-
conosciuto da giovanissimo come uno dei maggio-
ri talenti del teatro italiano, ha lavorato con Ché-
reau, Trionfo, Testori, Ronconi.

È sempre in viaggio. C’è un luogo in cui si ricono-
sce?

Ho iniziato a recitare giovanissimo. Da trentacin-
que anni tutte le sere vado in scena, so di non vive-
re come gli altri. Un luogo in cui mi ritrovo? L’alber-
go è il mio rifugio, nella camera ho il massimo del-
la pace. Da "vecchio" mi sono accorto che il mestie-
re d’attore come l’ho fatto io, sempre in teatro, è
deformante. So di non essere normale: a casa non
mi sento a casa.

La sua città è Milano.
Sono nato fuori San Siro, dove c’erano le risaie.

La mia prima lingua è stato il "milanes". I miei lavo-
ravano tutto il giorno, stavo coi nonni che parlava-
no solo dialetto. Ho conosciuto l’italiano a scuola.

Cosa rimane di quegli anni?
L’incapacità di avere relazioni, non

sono bravo a tenere rapporti. Credo di-
penda dall’educazione ricevuta. Sono
nato nel 47, in una Milano devastata
dalla fame e dalla miseria, l’importante
era sopravvivere. Se nasci in un am-
biente rozzo, dove ciò che conta è por-
tare a casa da mangiare, tutto diventa
relativo. Non ho avuto affetto, adesso
credo di non riuscire a trasmetterlo,
passo per uno che non vuole bene. Non
ho mai conosciuto i giochi di seduzio-
ne se non sul palcoscenico. Ma lì non
c’è nulla di interiore, solo parole che
non mi toccano.

Cosa ricorda di quella Milano?
La povertà. Mia madre una volta, di-

sperata, mi ha portato all’Ufficio di Igie-
ne dicendo: «Dategli da mangiare voi».
C’erano le tessere per il latte, per il pa-
ne, ma non bastavano mai. I miei geni-
tori si erano messi insieme nell’emer-
genza, l’affettività era il lusso dei ricchi.

Com’è che uno con una storia come
la sua si iscrive alla «Civica Scuola del Piccolo
Teatro»?

Pian piano mio padre ebbe fortuna, diventò com-
merciante. Quando avevo quindici anni ci siamo
trasferiti a Torino, mi sono iscritto all’Istituto Tecni-
co Industriale, poi alla facoltà di Scienze Naturali,
ma non mi piaceva. Andai a Parigi per imparare la
lingua, ma c’era il problema del militare. Così un’a-
mica attrice mi consigliò il corso del Piccolo, dura-
va tre anni, potevo tirare in lungo ancora un po’.

Si iscrisse al corso attore.
La mia amica mi preparò per l’esame di ammis-

sione. Nonostante l’erre moscia venni preso. In
commissione c’era Paolo Grassi, solidarizzò subi-
to con me, avevamo la stessa erre; disse: «Potrebbe
diventare un grande organizzatore teatrale come
me». Ho visto il teatro per la prima volta dai came-
rini.

Chi erano i suoi compagni di corso?

I miei grandi amici Maurizio Micheli, Riccardo
Perone. Due anni dopo lavoravo al Piccolo con Pa-
trice Chéreau, che aveva la mia età, venticinque
anni.

Quanto conta l’amicizia?
È solo di quegli anni. Per Luca Ronconi ho un’a-

micizia che non si esterna: anche se non ci vediamo
mai, siamo vicini. Ricordo come amico Giovanni
Testori. Più che amicizia, è la gioia di aver trovato
una persona straordinaria, con una mente grande.
Non direi mai come Shakespeare: «Un vero amico
sopporta che l’amico sbagli».

E l’amore?
Sono tempi duri, questa devastante libertà ses-

suale è il nemico numero uno dell’amore. È sempre
più difficile innamorarsi, fa paura.

Cosa teme?
Ciò che mi è già successo. Trovare per caso il dia-

rio della donna di cui sei innamorato e scoprire che
è un’altra persona, anche eroticamente. Allora non
puoi più amarla, è un’esperienza devastante. L’a-
more si fonda di fatto su una diversità fra uomo e
donna, dentro di te hai un’immagine di donna e
non vuoi distruggerla. Non puoi dire alla donna di
cui hai scoperto una doppia vita: vieni a vivere con
me per sempre.

Si è mai innamorato?
Ho avuto relazioni lunghe, importanti come un

matrimonio. Adesso è tutto cambiato, innamorarsi
è sempre un problema. La libertà è diventata liber-
tinaggio e uccide la coppia.

Non sente la solitudine?
Per vivere la solitudine bisogna essere un po’cini-

ci, uno buono non la regge. Non la cerco, ma non mi
fa paura, la compagnia mi piace solo a piccole dosi.

È credente?
Credo in Dio ma con un tormento dentro. Se la fe-

de è legata alla ragione, sarà sempre problematica.
Il teologo Von Balthasar parla di teologia "dramma-
tica". Un cristiano non può essere placido. Non è fa-
cile accettare che l’Infinito si è incarnato in uno co-
me te, è morto e risorto, che tu risorgerai dopo la
morte.

Ha lavorato con Giovanni Testori.
Per un attore conoscere un autore è

una grande emozione. Incontrarlo in
una comunicazione linguistica che è la
tua è straordinario. E’ stata per me un’e-
sperienza unica, non credo sia capita-
ta ad altri. Se non sei lombardo quei
suoni lì non vengono bene. Ha inventa-
to una lingua che parte dal ceppo lom-
bardo. Ho visto degli spettacoli messi
in scena in altre regioni, con altri accen-
ti, ma non funzionano.

È ancora contemporaneo?
La contemporaneità è una chimera,

per un buon lettore ogni grande libro è
contemporaneo. Per un buon spettato-
re anche un testo di Marivaux è scritto
oggi. Non è la data che fa l’attuale. Dai
classici greci è successo qualcosa di
nuovo?

Cosa ama della Lombardia?
La Bassa, mi piace la pianura, appena

vedo una collina divento malinconico.
Adoro la Lomellina - Pavia, Vercelli -
così piatta mi mette allegria. In pianura
c’è sempre luce, fino agli estremi.

Per il centenario della nascita di Beckett ha scel-
to di mettere in scena «Finale di partita» curando-
ne anche la regia.

Ho sempre pensato che fosse un classico, invece
la gente non sa chi è. Il suo cognome è famoso, per-
ché ha vinto il Nobel, per il "beckettismo", un mo-
do di essere che influenzò anche la moda. È stato
definito "teatro dell’assurdo", un’etichetta che l’ha
rovinato. I suoi personaggi sono lucidissimi, figu-
re che hanno senso in un mondo che non ne ha più.
Piccoli uomini "oltretempo" consapevoli che il me-
glio l’uomo l’ha già dato. Gente confinante fra la vi-
ta e la morte, angeli senza desideri, che rifuggono
da ogni azione. Hamm è il contrario del Superuo-
mo. C’è un unico modo per capire il teatro di
Beckett: leggere i suoi romanzi. Ha messo in scena
la letteratura.

Grazia Lissi

LA BIOGRAFIA DI NICOLE KIDMAN

Bella, ma soprattutto diva.
Questa è Nicole Kidman, ex
moglie di Tom Cruise, alla vigi-
lia dei 40 anni, nella biografia
di David Thompson (Sperling &
Kupfer, 300 pp., 17 euro).

PREMIO ARTE, PREMIO A UNA COMASCA

(al.con.) La comasca Ilaria Giussani è tra le cento-
venti selezionate per il Premio Arte 2006, la rasse-
gna aperta ai giovani artisti che non hanno mai te-
nuto personali in musei o gallerie private. Presen-
te all’ultima mostra Miniartextil, a lei il mensile «Ar-
te» dedicherà un ampio servizio.

CENT’ANNI FA IL PRIMO VOLO

Lunedì, con una cerimonia sul
lago di Bracciano, verrà ricor-
dato il pilota Alberto Santos
Dumont (nella foto), nel cente-
nario del primo volo di aeropla-
no in Europa.

ALLUVIONE DI FIRENZE IN RADIO

Una musica per ricordare una delle più grandi ca-
tastrofi ambientali e artistiche. «L’oratorio «4 no-
vembre 1966. La guerra grande dell’Arno» di Fran-
cesco Niccolini sarà trasmesso in diretta da Firen-
ze nella puntata di «Radio3 suite», oggi alle 20.30
su Radiotre.

Massimario Minimo

Il ladro non si cura dei poveri
SENECA

[a cura di Federico Roncoroni]
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I miei luoghi

«Vivo sul palco. Mi rifugio in albergo»
Dopo 35 anni di recitazione, Branciaroli confida: «Può sembrare strano, ma a casa non mi sento "a casa"»
L’infanzia milanese, la povertà. Poi, a Parigi la decisione di fare l’attore, l’incontro con Testori e il Piccolo
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Franco Branciaroli

Dopo Beckett, sarà il Galileo di Brecht
(g. l.) Franco Branciaroli nasce a Milano nel 1947. Allievo della Civica Scuola del Piccolo Teatro si af-
ferma nel 1970 come uno dei talenti più originali interpretando «Toller» di Dorst per la regia di Chéreau.
Ha lavorato con Trionfo, Bene, Ronconi, Testori. Al cinema con Antonioni e nel film di prossima usci-
ta «I Vicerè» di Roberto Faenza. Nel 2007 sarà Galileo in «Vita di Galileo» di Brecht per la regia di An-
tonio Calende. E’in scena al Teatro Grassi di Milano via Rovello dal 7 al 19 novembre con «Finale di par-
tita» di Beckett, di cui ha curato anche la regia. tel.848800304/0272333238  info@piccoloteatro.org

Nella rubrica «I miei luoghi», Grazia Lissi intervi-
sta persone celebri della cultura, dell’arte e dello
spettacolo che raccontano, attraverso la loro espe-
rienza umana e professionale, quali sono i luoghi più
cari. Protagonista della prima puntata è stato lo scrit-
tore Pino Roveredo, seguito da Ferruccio Soleri,
l’«Arlecchino» di Strehler, dal medico e cantautore
Enzo Jannacci, dall’attrice Anna Galiena, dall’ar-
cheologo e scrittore Valerio Massimo Manfredi, dal-
l’attrice Rossella Falk, dallo scrittore Carlo Fruttero.
Oggi tocca a Franco Branciaroli, il più talentuoso at-
tore del teatro italiano.

Tre ritratti di Franco Branciaroli, 59 anni, a sinistra con il regista Luca Ronconi. Il servizio fotografico è di Grazia Lissi
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