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 dal romanzo di Giovanni Testori 

 

IL DIO  

DI ROSERIO       

con Maurizio Donadoni 

 

Siamo nella prima metà degli anni cinquanta, periferia di Milano. La 

guerra è abbastanza vicina da non potersela dimenticare e abbastanza 

lontana da potersela dimenticare. La neo Italia è in fermento, sta per 

cementificarsi, motorizzarsi, sta per lasciarsi alle spalle la disfatta  

bellica e socio politica per buttarsi  nella rincorsa verso lo sprint del 

benessere, verso il traguardo sul cui striscione di pezza, insieme alla 

prima, timida ma già invadente pubblicità di un aperitivo, sta scritto in 

stampatello maiuscolo “ BOOM ECONOMICO”. E’ un Italia  in fuga 

per strade ancora mezze sterrate, ma anche per i primi asfalti che 

sanno di benzina  nella corsa che ha per premio gli anni sessanta. 

 

E di  corse - ciclistiche- si parla ne “ Il Dio di Roserio”. Un Dio di 

periferia milanese. Un corridore dilettante, il  Dante Pessina, 

portacolori della “Vigor” del presidente Todeschi, e del suo gregario, il 

Sergio Consonni. Il Pessina, lo sanno quelli della “ Garibaldi”, della “ 

Villapizzone”, di tutte le altre squadrette rivali, è il più forte e 

diventerà un campione, c’è da scommetterci. E’ vero lavora al 

distributore del signor Gino, ma ancora per poco. Quelli della 

“Bianchi” gli hanno messo gli occhi addosso. E se vince alla “ 

Milanesi” e poi ancora all’ ”Olona” le prossime due gare, magari con 

un bel distacco, di sicuro lo mettono in squadra tra i professionisti, tra 

le divinità del “ Giro”, che, una corsa si e l’altra anche, c’hanno il 

labbro storto sulla “ Gazzetta”. Basta distributore, minestre riscaldate, 

gabinetto nel cortile e povertà. Il successo, il cambio di marcia è li, a 

portata di mano come il codino di pelo di una giostra, basta essere più 

veloci degli altri e oplà, è fatta, diventa tutto un giro di regalo. Ma il 



 

 2 

giorno della “ Milanesi” il Pessina non sta bene, c’ha mal di pancia. Il 

Consonni, che non è proprio un Dio ma quasi, l’ha capito e, chissà 

perchè,  tirata la fuga al Pessina, staccato il gruppo di nove minuti, 

invece di amministrare la gara a vantaggio del capitano, continua a 

“tirare” come se  volesse vincere lui la corsa, per una volta stanco di 

fare il servo. “ Mola, troia” gli grida il compagno, ma lui niente, si 

butta in pendenza  alla disperata verso il traguardo di Como. Ed è così 

che il Pessina raccogliendo le ultime forze gli si fa sotto in discesa e, di 

proposito, in un tornante, lo butta fuori strada. Il Consonni cade, si 

spacca la testa e resta lì, quasi morto, stupido per tutta l’eternità. Fine 

della corsa. Nessuno ha visto, nessuno ha sentito. Il Pessina ha vinto 

anche questa volta , è proprio imbattibile. Peccato per il Sergio, ma il 

Pessina giura che lui glie l’aveva detto, aveva anche cercato di 

fermarlo, purtroppo non c’era riuscito, quello si era buttato giù dalla 

ripa come un dannato, poi su quella curva quel sasso, quel sasso 

maledetto. E’ la versione ufficiale E così al Pessina la strada verso il 

successo gli si apre davanti diritta e plastica. Certo ha un po di rimorso 

per aver mezzo ammazzato il compagno, ma l’ importante è stracciare 

gli altri, arrivare al “ Giro”, finire in prima sulla “ Gazzetta”. Cosa  che, 

sicuro come l’oro,  succederà. Infatti, puntuale, con un nuovo gregario 

più addomesticabile, il Pessina vince, solitario, anche all’ “Olona”. Chi 

se ne frega se il Consonni rimane scemo per tutta la vita, sono cose che 

a un Dio, anche se solo di Roserio ( ma per il momento, poi si vedrà) 

gli interessano mica tanto. 

 

Uno spaccato,  quello che Testori ci da dell’Italia padana, nel racconto 

lungo “ Il Dio di Roserio”, di tragicomico crudele spessore. In un 

impasto potente di lingua e dialetto, miscelando suoni, odori, cadenze, 

profumi, colori, incubi,  anime e corpi, in una realtà dove interno ed 

esterno si confondono in maniera inestricabile e naturalmente 

sperimentale, lo scrittore ci restituisce, insieme al clima esatto di un 

epoca anche e soprattutto la visione critica e profetica di una società 

dove quello che conta è solo arrivare prima degli altri. Come non 

importa. Gli scrupoli, si sa, non fanno parte,  per privilegio di storia e 

di anagrafe, delle giovani società e dei giovani uomini. 
 


